Может быть, вечером: десять минут, как те,
В автобусе, ринулись к темноте,
Всё ранее опускающейся меж долин,
Что в этот же час сияли – и исполин
Вечернего неба срывал для них – облака
Пару недель тому… Но небес рука
Из просящей сделалась – дар и серп,
Косо срезывающий свет всех июльских вер…
В это время, в сумерках пред росой –
Ещё посуху – сад, что стоит босой,
Перед тем, как войти в звёздные невода,
Обнаруживает: вечер, будто вода,
Прибывает – и всё более тусклых рыб
Вплывает в сердца, в сетчатый их изгиб…
Пока те, в автобусе, засветив огни –
К городу, что ловит на свет – ещё палец загни –
Отсчитывая то, что осталось нам:
Между летом и осенью, подступившей к домам.
10.08.2001 – 1.04.2009
Если солнце красно вечером,
Вечер света не затмил –
Моряку бояться нечего…
Хоть до моря тыщи миль
По узлам… и узловатое
Тело яблони в росе,
живы мы, невиноватые,
Что пред нами вышли все.
Плод по крыше гулко катится
И в траву или в ладонь –
Упадёт, придут обратно все –
Кто любил смотреть в огонь…
31.08.2004
