Камень, чьи вечно сомкнутые уста –
Устрица времени, не выловленная к вечере, –
Непременный, истина устного творчества,
Уставшего направлять всадника, знак дорожный кочевья…
Не от него ли жестянки на поворотах круглы? –
Мы не думаем о происхожденье формы,
Но образ точно срезывает углы
Геометра, желавшего камень тесать топорно…
Но, наконец, додумался до кирпича.
Мироздание, стой, мы достигли, конец движенью!
Каждый раз неизбежность мы чувствуем из-за плеча
Водителя, видя символ собственного пораженья.
Хотя и тупым концом – острие копья
Упирается в точку схожденья небес и дороги.
Сходим в сумерках, камня касаемся – древние боги
Спят на сомкнутой плотно меже жития и жнивья.
11.08.2001 – 31.01.2009
Когда я узнала про имя Орест,
Я думала, что оно пишется через «а»
И произносится Арест.
Отец говорил: «Артиллерия – бог войны», и Арес
Существенно не дополнил, но объединил слова
Страданий – младенчески впитанные
Памятью за столом:
Военные песни и юность своих родителей…
Лишь после прочли мы про древних и небожителей
В Отечестве, грозно хранимом Его крылом.
13.09.2001